본문 바로가기

전체 글57

《스턴트맨》 - 무명의 고통, 액션 뒤에 숨은 진심 1. 보이지 않는 주인공들: 스턴트맨이라는 존재《스턴트맨》은 영화 속 액션 장면 뒤에 존재하는 무명의 인물들, 곧 스턴트 배우들의 삶을 전면에 부각시키는 작품이다. 화려한 폭발, 고공 낙하, 맨몸 격투 등의 장면은 관객에게 스릴과 감탄을 선사하지만, 그 위험을 감수하는 실제 인물들은 대부분 화면 속에서 얼굴조차 드러나지 않는다. 이 영화는 그러한 ‘그림자 노동’의 주체를 주인공으로 삼아, 액션이라는 장르가 지닌 물리적 현실과 감정의 이면을 섬세하게 조명한다. 스턴트맨은 단지 대역이 아닌, 고통을 감수하며 타인의 서사를 완성하는 창조적 노동자다. 영화는 이들이 느끼는 자부심, 불안, 소외감 등을 다층적으로 담아내며, 관객이 익숙히 소비해온 액션이라는 장르의 윤리적 구조를 비판적으로 재구성한다.2. 육체의 .. 2025. 5. 23.
《퓨리오사》 - 광기의 서막, 복수의 엔진이 깨어나다 1. 기원의 서사: 광기의 시대, 영웅의 탄생《퓨리오사》는 《매드맥스: 분노의 도로》의 프리퀄로, 퓨리오사라는 인물이 어떻게 ‘광기의 사막’을 지배하는 전사로 거듭났는지를 추적한다. 전작에서 이미 강렬한 인상을 남긴 퓨리오사는, 이번 작품에서 복수와 생존의 이중 동기를 통해 자신의 기원을 서사화한다. 영화는 유년기의 트라우마, 인신매매의 위기, 그리고 황폐한 사막 문명 속에서 그녀가 선택한 분노의 논리를 중심으로 전개된다. 감독은 이러한 설정을 통해 퓨리오사의 폭력성과 윤리의식을 분리하지 않고, 오히려 생존이라는 조건 안에서 그것이 어떻게 진화하고 무기화되는지를 치밀하게 묘사한다. 이는 단순한 영웅의 기원이 아니라, 악과 절망의 구조 속에서 조각되어가는 인간 의지의 정형을 그린다. 퓨리오사는 태어난 것이.. 2025. 5. 23.
《범죄도시 4》 - 폭력의 진화, 괴물은 누가 만드는가 1. 캐릭터의 진화: 마석도라는 괴물의 탄생《범죄도시 4》는 시리즈의 연장선에 있으면서도, 그 중심에 선 인물인 마석도의 성격적 진화에 초점을 맞춘다. 이전 작품들에서 마석도는 강력반 형사로서의 통쾌한 액션과 유머로 대중의 지지를 받았으나, 이번 작품에서는 그러한 일면이 보다 강력한 폭력성과 결합되어 복합적인 캐릭터로 재구성된다. 그는 여전히 악인을 처단하는 영웅이지만, 그 방식은 점점 더 무자비하고 거침없어진다. 이는 단순한 캐릭터 강화가 아니라, 정의의 이름으로 폭력을 휘두르는 자의 윤리적 경계에 대한 질문을 던진다. 마석도는 과연 정의의 상징인가, 아니면 제도 바깥의 새로운 괴물인가? 영화는 그의 과감한 액션을 미화하는 동시에, 그 안에 도사린 불안정성과 폭력성의 전이를 조심스럽게 암시하며, 관객에.. 2025. 5. 22.
《모아나 2》 - 파도 위의 기억, 운명을 부르는 노래 1. 서사의 연속성과 원형 신화: 파도를 다시 부르다《모아나 2》는 2016년작 《모아나》의 정통 후속작으로, 디즈니 애니메이션의 전통적 서사 구조를 유지하면서도, 보다 성숙한 세계 인식과 정체성 탐색으로 확장된 내면 여정을 펼쳐 보인다. 전작에서 모아나는 바다의 부름을 따라 미지의 세계로 항해했고, 그 여정은 자연과의 교감, 공동체의 구원이라는 테마로 귀결되었다. 이번 후속작은 그 결과 이후의 세계를 다루며, 과거의 기억과 새로운 운명 사이에서 방황하는 주인공의 내면을 중심으로 이야기를 전개한다. 모아나는 다시금 바다의 목소리를 듣게 되고, 그것은 단순한 자연의 소리가 아닌, 자신 안의 깊은 무의식과도 같은 존재로 작용한다. 영화는 이러한 상징을 통해, 한 차례 성장한 존재가 다시 새로운 삶의 주기로 .. 2025. 5. 22.
《베놈 3》 - 공존인가, 멸망인가 1. 기생과 공존: 외부 존재의 내면화《베놈 3》은 인간과 외계 기생체 간의 관계를 탐구하는 슈퍼히어로 장르의 외피를 입고 있으나, 그 핵심에는 공존이라는 철학적 주제가 자리한다. 시리즈의 전작들이 베놈과 에디 브록의 관계를 단순히 기능적 결합 또는 내적 갈등으로 묘사했다면, 이번 작품은 두 존재가 어떻게 하나의 주체로 통합되며 각자의 자아를 재구성하는지를 본격적으로 다룬다. 영화는 ‘기생’이라는 생물학적 개념을 사회적 관계로 확장시킨다. 타자의 침입이 자아의 해체로 이어지는 것이 아니라, 새로운 정체성의 생성이라는 역설로 전환되는 지점이 바로 이 시리즈의 독특한 미학이자 핵심 질문이다. 에디 브록은 더 이상 인간으로서의 자아만으로 설명되지 않으며, 베놈 역시 타자로 남지 않는다. 두 존재는 점차 분리 .. 2025. 5. 22.
《썬더볼츠》 - 빛과 어둠 사이의 정의 연합 1. 히어로의 탈을 쓴 반영웅들: 마블의 새로운 전환점《썬더볼츠(Thunderbolts)》는 마블 시네마틱 유니버스(MCU)의 페이즈 5 후반부를 책임질 핵심 작품으로, 전통적 히어로 서사에서 이탈한 ‘반영웅’ 집단을 전면에 내세운다는 점에서 특별한 위치를 차지한다. 캡틴 아메리카의 방패를 계승한 존 워커(US 에이전트), 전직 러시아 스파이 옐레나 벨로바, 골수 생존주의자 레드 가디언, 베일에 싸인 고스트, 마스터 암살자 타스크마스터 등, 이질적이면서도 각자의 트라우마와 그림자를 지닌 인물들이 하나의 팀으로 모인다. 이들은 기존 히어로들과 달리 윤리적 확신보다는 생존과 과거의 속죄를 동력으로 움직이는 존재들이며, 이 영화는 그러한 ‘어둠 속 정의’라는 복합적인 개념을 집중적으로 조명한다.히어로물에 대한.. 2025. 5. 21.

티스토리툴바